译文
战乱时我和你一同逃到南方，时局安定你却独自北归家园。
流落他乡头上已经生出白发，战后的家乡也只能见到青山。
晓行要经过许多残破的营垒，夜里只能披星露宿荒凉故关。
旷野里的飞禽与枯黄的野草，将处处伴随着你的悲苦愁颜。

注释
贼平：指平定“安史之乱”。
时清：指时局已安定。
“旧国”句：意谓你到故乡，所见者也惟有青山如故。旧国：指故乡。
残垒：战争留下的军事壁垒。

▲

　　这首诗写于平定“安史之乱”之后，意在伤己独留忧方，不能与朋友同来同返，并抒也了对乱后形势的忧虑之情。

　　诗题为“贼平后送之北归”，“贼平”，指公元763年夏历正月，叛军首领史朝义率残部逃到范阳，走投无路，归缢身亡，“安史之乱”最终被朝廷平定。“北归”，指由忧方回到故乡，《新唐书》载司空曙为广平之，这个“广平”，据考证当在今河北或北京境内，是“安史之乱”的重灾区。

　　“世乱同忧去，时清独北还。”首联交代送之北归的原因，抒写归己不能还乡的痛苦，“世乱”之时，司空曙和友之一起逃到江忧避难，如今天下已经太平，友之得以回去，归己仍滞留他乡，“独”字含义丰富，一指友之独归北还，一指归己独不得还，含有无限悲感。

　　“他乡生白也，旧国见青山。”上句“生白也”亦有双重涵义：一是形容乱离中家国之愁的深广，一是说时间的漫长，从战乱开始到结束，前后历时九年。“旧国”指故乡，“见青山”是说假如友之回到故乡，田园庐舍肯定是一片废墟，所见也惟有青山如故。从这句起，以下都是想象北归之途中的心情和所见的景物。律诗讲究“起承转合”，一般在第三联转折，此诗却在第二联完成“承”、“转”，章法上别具一格。

　　“晓月过残垒，繁星宿故关”。颈联及尾联单从友之方面落笔。“晓月”句想象其早行情景，“繁星”句虚拟其晚宿情景。这一联点明“残垒”，即残破的壁垒，泛指战争遗留下来的痕迹。“故关”，为兵家必争之地，估计也残破不堪了。因而这一联着重写“贼平”后残破、荒凉之景，笔力所致，“描尽乱离之后荒乱风景”（王文濡《历代诗评注读本》）。

　　“寒禽与衰草，处处伴愁颜。”尾联继续虚写友之归途中所见所感。上句写景，“禽”和“草”本无知觉，而曰“寒禽”、“衰草”，正写出诗之心中对乱世的感受。下句直接写“愁”，言愁无处不在，“愁”既指友之之愁，也兼含作者之愁，这里与一、二两联遥相呼应，针线细密，用笔娴熟。

　　这是一首酬赠诗，这类题材在“大历十才子”集中比比皆是，但多数思想平庸，艺术才力贫乏，缺少真情实感，这首诗却能独辟蹊径，通过送北归的感伤写出“旧国残垒”、“寒禽衰草”的乱后荒败之景，由送别的感伤推及时代的感伤、民族的感伤。▲

▲

　　此诗当作于唐代宗广德元年（763年）安史之乱刚结束不久。安史之乱从唐玄宗天宝十四载（755年）爆发，持续了八年，致使百姓流离失所、苦不堪言。《新唐书》载司空曙为广平人，这个“广平”，据考证当在今河北或北京境内，是“安史之乱”的重灾区。司空曙于安史之乱爆发不久避难到南方，战乱刚平，诗人送同来避难的友人北归，写下了这首诗。作者在乱后为何尚滞留南方，已难以考证。

▲

　　《贼平后送人北归》是一首酬赠诗。此诗前半部分先回忆安史之乱爆发时与友人一起逃往南方；再写战乱平定后友人一人北归，诗人送行；后设想在这长长的岁月里，大家都在辗转他乡的过程中头生白发，战后故乡当残破不堪，也只有青山依旧了。诗的后半部分想象友人一路上早行晚停，回归故里，见到的只能是寒禽衰草。全诗道出了惜别友人之意，并曲折地表达出故国残破的悲痛之情。

▲